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Turgot, poéticien et théoricien de l’invention :   




 L’image de Turgot n’est pas sans ressemblance avec une poupée russe : de loin tout le 
monde connaît son passage au Contrôle général, ses tentatives de réformes de la monarchie 
et sa disgrâce
1
. Les historiens de la pensée économique ont depuis longtemps trouvé, sous 
le costume d’homme d’État, le plus brillant théoricien du capitalisme naissant que nous ait 
donné le XVIIIe siècle. Un certain nombre de dix-huitiémistes sont allés plus loin, et ont 
découvert dans les textes de jeunesse une pensée sur le progrès qui annonce, dès les années 
1750, la réflexion sur la perfectibilité de l’homme souvent mise au cœur de la philosophie 
des Lumières. Quelques littéraires sont même allés exhumer les théories proto-linguistiques 
et les efforts de traductions métriques que notre auteur, fût-ce sous des pseudonymes et 
avec une certaine honte, s’est obstiné à produire tout au long de sa carrière. Turgot 
administrateur, Turgot économiste, Turgot philosophe, Turgot linguiste et poète : le présent 
article essaiera de suggérer, à partir de la notion d’invention2, quelques points de contacts 
par lesquels ces différentes poupées communiquent. 
L’analyse se placera sous les auspices d’une citation tirée d’une lettre à Voltaire du 28 
février 1770, où l’emploi du mot économie nous invite à faire le saut du discours sur 
l’économie à une réflexion sur l’économie du discours :   
 
Un mot qui semble indifférent, ajouté ou retranché, ou simplement 
transposé, peut faire disparaître cette liaison, souvent imperceptible, par 
laquelle le poète passe d'une idée à l'autre et qu'on ne peut déranger sans 
détruire toute l'économie de l'ensemble, et faire perdre à l'ouvrage le mérite de 
la justesse et celui du naturel.
3
   
 
Pour comprendre les enjeux de cette économie du discours, et de la sensibilité 
littéraire qui la fonde, il faut commencer par présenter brièvement la théorie du langage que 
met en place Turgot dans ses écrits sur l’origine des langues. 
 
 
L’INVENTION LINGUISTIQUE :  METAPHORE  ET CATACHRESE  
 
Entre la fin des années 1740 et les années 1750, Turgot élabore une théorie de la 
formation et de l’évolution des langues qui participe de toute une réflexion linguistique 
                                                 
1
 Je remercie Jacqueline Hecht, Nathalie Kremer et Christine Théré pour la lecture bienveillante et les riches 
commentaires dont elles m’ont fait bénéficier dans la rédaction de cet article. 
2
  Pour une discussion récente et essentielle des enjeux de cette notion d’invention, voir l’ouvrage splendide 
de Maurizio Lazzarato, Puissances de l’invention. La psychologie économique de Gabriel Tarde, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond, 2002.    
3
  Anne-Robert-Jacques Turgot, Oeuvres, éd. Schelle, Paris, Alcan, 1913-1923, vol. III., p. 403. Repris dans la 
lettre à Caillard du 6 avril 1770. 
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développée simultanément par des auteurs comme Maupertuis, auquel il répond 
explicitement, mais aussi Dumarsais, Condillac ou Rousseau
4
. Son originalité ou sa 
proximité avec de tels auteurs importe moins ici que l’intuition centrale autour de laquelle 
son analyse s’organise, en parallèle à celle de certains de ses contemporains.  
Cette intuition est double. D’une part, elle affirme que les premières nominations se 
sont bornées aux classements les plus généraux, classements que le progrès des langues 
s’est ensuite affairé à spécifier :  « les pauvres humains ont donné les noms in globo : 
rarement ils ont peint les nuances [...] Voyez un peintre qui peint des lointains, il travaille 
comme l’esprit de l’ignorant :  rien de différencié ; les hommes sont des hommes ;  les 
maisons sont des maisons ;  voilà tout, et voilà nos idées confuses »
5. D’autre part, et en 
parallèle à ce mouvement de simplification, cette théorie veut qu’à l’origine d’une langue 
tout soit métaphorique, et que le développement du langage consiste en une purification 
progressive qui débarrasse les mots abstraits de leurs connotations sensibles originelles. 
Une citation résume bien ce mouvement :  
 
Voilà le seul principe de changement que je trouve dans les langues qui 
ne se mêlent point avec d’autres, c’est l’affaiblissement des métaphores 
employées par les écrivains. On sait que la plupart des mots qui expriment des 
objets qui ne tombent pas immédiatement sous nos sens sont de véritables 
métaphores prises des choses sensibles :  penser, délibérer, contrition, etc. Ces 
mots cependant, prononcés devant nous, ne forment pas d’images ;  ils ne nous 
paraissent que les signes immédiats de nos pensées abstraites. Plusieurs ont 
perdu tous les rapports qu’ils avaient, dans leur origine, aux objets des sens.6 
 
Dans un texte ultérieur, Turgot illustrera ce principe à l’aide d’un exemple :  «une 
langue imparfaite dira Ta conduite est pleine de sauts de chèvres et nous dirions Pleine de 
caprices. C'est la même chose et l'un vient de l'autre;  mais l'idée accessoire, comme trop 
grossière s'en est allée. »
7
  Le progrès de la raison humaine, ainsi que des langues qui tout à 
la fois l’expriment et l’informent, consiste à purifier et autonomiser l’idée de «caprice» de 
l’image de la chèvre (en latin :  capra) qui l’étayait originellement.  
Tout terme « propre » résulte donc d’un double processus, imperceptible et 
involontaire, de distinction et de nettoyage qui restreint la classe des objets auxquels le mot 
peut faire référence tout en évacuant les détours analogiques convoqués par cette référence. 
Ce que nous considérons, à la fin du processus, comme le sens « premier » ou « littéral » 
d’un mot n’est donc jamais qu’une métaphore qui a subi le passage à la catachrèse, c’est-à-
dire un terme originellement perçu comme impliquant un détour par l’analogie mais qui 
s’impose petit à petit comme la manière la plus directe d’évoquer une certaine réalité 
(comme c’est le cas lorsque l’on parle d’un « pied » de chaise ou d’une « feuille » de 
papier). L’important est que, loin d’être un ajout, un supplément dont le raffinement 
poétique viendrait après-coup surcharger les mots, la métaphore manifeste un travail 
d’invention qu’il faut situer à l’origine même, et au fondement, du langage.  
                                                 
4
 Les principaux textes sont les Réflexions philosophiques sur l’origine des langues et la signification des 
mots de Maupertuis (1748), le traité Des Tropes de Dumarsais (1730), l’Essai sur l’origine des connaissances 
humaines de Condillac (1746) et l’Essai sur l’origine des langues de Rousseau (1754). 
5
 Anne-Robert-Jacques Turgot, Remarques critiques sur les Réflexions philosophiques de M. de Maupertuis 
sur l’origine des langues et la signification des mots  (1750), in Oeuvres, éd. Daire, Paris, Guillaumin, 1844,  
tome II, p. 710-711.  
6
 Anne-Robert-Jacques Turgot, Plan de deux discours sur l’histoire universelle (1748), in Oeuvres, éd. Daire, 
op. cit., tome II, p. 660. Daire donne par erreur « l’établissement des métaphores » que je corrige avec Schelle 
(I, 127) en « l’affaiblissement des métaphores ». 
7
  Turgot, Remarques critiques sur Maupertuis, op. cit., p. 710.  
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Je me bornerai à trois remarques sur ce travail d’invention linguistique décrit par 
Turgot. Notons premièrement que si les poètes y jouent à l’évidence un rôle central, de par 
une sorte de déformation professionnelle qui les voue à « inventer de nouveaux tours », 
c’est d’abord dans la multitude8, et dans la multitude en tant qu’elle est motivée par le 
besoin, qu’il faut situer la source de la production langagière :  « le besoin donne de l'esprit 
à tout le monde. Or une grande partie de ces métaphores devenues habituelles dans nos 
langues sont l'ouvrage du besoin où les hommes se sont trouvés de faire connaître des idées 
intellectuelles et morales, en se servant des noms des objets sensibles »
9
. Philosophe et 
étymologiste ne sont « que le témoin, non pas le juge » du sens des mots, lesquels peignent 
« ce que le peuple sent »
10
. 
Relevons deuxièmement que ce travail d’invention langagière participe d’une 
dialectique complexe entre innovation et imitation. « Les premières métaphores sont nées 
de ce que le nouveau se peint par l’ancien dans notre cerveau, et que l’ancien est en quelque 
sorte un commencement du nouveau »
11. Non seulement l’analogie, c’est-à-dire une 
certaine forme de ressemblance, de répétition
12, d’imitation préside à la production de mots 
nouveaux, mais c’est surtout leur diffusion, et leur acceptation par l’usage commun, qui 
requièrent une certaine « moutonnerie » que Turgot décrit en des termes frappants :   
 
– Un homme voit de loin un arbre et s’en croit bien sûr. – Qu’un autre lui 
dise que ce pourrait bien être un moulin à vent, il en rira d’abord ;  mais quand 
deux, trois personnes lui soutiendront que c’est un moulin, son ton deviendra 
toujours moins assuré, il doutera, et si les témoins sont en assez grand nombre, 
il ne doutera plus, il croira voir lui-même ce que les autres voient, et il dira : 
« Je m’étais trompé ; effectivement, je vois bien que c’est un moulin à vent. »13  
 
L’aberration apparente consistant à prendre des vessies (un arbre) pour des lanternes 
(un moulin à vent) donne en fait le modèle du développement des langues :  les 
assimilations métaphoriques et les rapprochements analogiques qui donnent leur matière 
première aux formations langagières ne parviennent à s’imposer dans une population que 
sous la pression d’un tel mimétisme induisant une communauté de locuteurs à appréhender 
leurs caprices sous l’allure de sauts de chèvre... 
D’où une troisième remarque :  de tels glissements entre vessies et lanternes sont 
d’autant plus inévitables que la réalité dont sont faites à la fois la langue et les 
connaissances humaines n’est qu’affaire de rapports et non de substance14. Tout y est 
relatif, tout ne s’y appréhende qu’en termes de valeur, sans qu’on puisse trouver dans le 
système lui-même de quoi fonder la nature essentielle de cette valeur. Ce manque de 
fondement absolu se constate d’abord dans la réalité physique des sons qui donnent sa 
                                                 
8
  Sur cette notion, voir le No 9 de la revue Multitudes, juin 2002, consacré à la « Philosophie politique des 
multitudes », disponible en ligne http://multitudes.samizdat.net. 
9
  Anne-Robert-Jacques Turgot, article « Étymologie » pour l’Encyclopédie (1757), in Oeuvres, éd. Daire, op. 
cit., tome II, p. 728.  
10
  Turgot, article « Étymologie », p. 747 & Remarques critiques sur Maupertuis, p. 724. 
11
  Turgot, Remarques critiques sur Maupertuis, p. 719. 
12
  « Un homme avait employé un son pour désigner un objet ;  celui qui l’avait entendu le répétait dans une 
occasion semblable ;  peu à peu, il se liait dans leur esprit avec l’idée de cet objet. » Turgot, Réflexions sur les 
langues (1751), in Oeuvres, éd. Schelle, op. cit., tome I, p. 357. 
13
  Anne-Robert-Jacques Turgot, Observations et pensées diverses, in Oeuvres, éd. Daire, op. cit., tome II, p. 
778.  
14
  « On demande, dans tel ou tel objet, quelle est la substance ?  qu’est-ce qui existe indépendamment de tous 
les changements ? [...]  C’est ce que nous ne pouvons savoir sans connaître la nature des choses dont, hélas !, 
nous ne connaissons que les rapports. Vouloir en dire plus, c’est confondre les bornes de notre esprit et celles 
de la nature. » (Turgot, Remarques critiques sur Maupertuis, p. 717) 
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matérialité au langage :  « [force et ton] ne sont que des rapports ; nous ne pouvons les 
apprécier que par comparaison :  un son considéré tout seul n’est ni fort ni faible, ni ré, ni 
sol ;  nous n’avons aucun point fixe pour juger de sa force ou de sa hauteur absolue. »15  
Les économistes auront reconnu un problème familier que Turgot aborde de front dans son 
projet d’article sur « Valeurs et monnaies » :   
 
il est impossible d’exprimer la valeur en elle-même ; et tout ce que peut 
énoncer à cet égard le langage humain, c’est que la valeur d’une chose égale la 
valeur d’une autre. [...]  La valeur n’a, ainsi que l’étendue, d’autre mesure que 
la valeur ;  on mesure des valeurs en y comparant des valeurs, comme on 
mesure des longueurs en y appliquant des longueurs ; dans l’un et l’autre 
moyens de comparaison, il n’y a point d’unité fondamentale donnée par la 
nature ;  il n’y a qu’une unité arbitraire et de convention.16   
 
La réflexion linguistique a, sur cette question déjà, anticipé la pensée de l’économiste, 
puisque Turgot indiquait dès 1751 une ligne de fuite pour échapper au « labyrinthe » dans 
lequel semble nous enfermer « l’impossibilité d’énoncer la valeur en elle-même » :  « un 
mot par lui-même ne signifiant rien, il est clair que c’est dans l’usage commun qu’en font 
les hommes qu’il faut rechercher le sens, parce que le sens d’un mot est l’idée qu’il excite 
dans l’esprit de ceux qui l’entendent »17. Les phénomènes de signification doivent être 
appréhendés en terme de « pertinence » et de « pratiques »
18
. La vérité ultime de la valeur 
(linguistique aussi bien qu’économique) n’est autre que la valeur d’usage :  vessies, 
lanternes et sauts de chèvre ne valent que ce que la multitude des locuteurs et des agents 
veut bien en faire. 
 
 
UNE THEORIE DE L’INVENTION  
 
L’intérêt profond des propos de Turgot sur l’économie du discours tient toutefois 
moins à son travail de linguiste proprement dit qu’à la longue réflexion de poéticien qu’il a 
développée sans guère d’interruptions depuis ses années de collège jusqu’à la fin de son 
mandat d’intendant de Limoges. La citation dont nous sommes partis appartient en effet à 
une série de lettres que Turgot a envoyées à celui qui faisait à l’époque figure d’autorité 
ultime en matière de poésie, Voltaire. Sous le pseudonyme de l’abbé de l’Aage des 
Bournais, Turgot a envoyé au patriarche de Ferney une copie de sa traduction de la 
huitième Églogue et des morceaux choisis du quatrième livre de l’Enéide de Virgile. Au 
cœur de ce travail de traducteur, Turgot élaborait en fait une réforme ambitieuse de toute la 
poésie française puisque l’objet principal soumis à l’approbation de Voltaire était le choix 
d’avoir mis « du nombre, de la cadence » et tout « un système d’harmonie » dans son texte 
français. Après divers essais de traduction versifiée, Turgot a en effet abandonné le vers et 
sa rime pour lui préférer le mètre, conçu comme une structure stable d’alternance de 
syllabes longues et de syllabes brèves. L’abbé de l’Aage se présente donc au plus grand 
poète de l’Europe comme l’inventeur d’un nouveau système poétique, dont il remet le sort 
dans les seules mains du Maître :  « Si vous y reconnaissez le nombre et l’harmonie que j’ai 
cru y mettre, je serai sûr d’avoir réussi et je continuerai. Si, au contraire, votre oreille n’y 
                                                 
15
 Turgot, Réflexions sur les langues (1751), éd. Schelle, op. cit., tome I, p. 355. 
16
  Anne-Robert-Jacques Turgot, Valeurs et monnaies (1769), in Écrits économiques, Paris, Calmann-Lévy, 
1970, p. 247. 
17
  Anne-Robert-Jacques Turgot, Sur le mot amour et sur l’amour de Dieu (1751), in Oeuvres, éd. Schelle, op. 
cit., p. 358. 
18
  Voir sur ce point l’ouvrage fondamental de Luis J. Prieto, Pertinence et pratique, Paris, Seuil, 1975. 
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trouve pas plus d’harmonie que dans toute autre prose, j’en conclurai que je me suis 
trompé, et j’abandonnerai un travail inutile »19.  
Pour comprendre la nature de l’invention poétique de l’abbé de l’Aage, il faut se 
pencher sur l’article « Étymologie » qu’a composé Turgot pour l’Encyclopédie20. Après 
avoir bien précisé que, comme son nom l’indique, l’étymologie doit être conçue comme la 
science qui nous donne accès à la vérité (ετυμος) du discours (λογος), il divise la discipline 
en deux versants, celui de l’invention, chargé de multiplier aussi librement que possible des 
conjectures sur l’origine des mots, et celui de la critique, chargé de filtrer aussi 
rigoureusement que possible ces conjectures afin de ne retenir que la plus appropriée. 
Écoutons Turgot décrire le type de dispositions très particulières que requiert la phase 
d’invention :  
 
Une mémoire vaste, et remplie, autant qu’il est possible de toutes les 
connaissances relatives à l’objet dont on s’occupe ;  un esprit occupé à 
observer, dans tous les changements qui le frappent, l’enchaînement des effets 
et des causes, et à en tirer des analogies ;  l'habitude surtout de se livrer à la 
méditation ou, pour mieux dire peut-être, à cette rêverie nonchalante dans 
laquelle l'âme semble renoncer au droit d'appeler ses pensées, pour les voir en 
quelque sorte passer toutes devant elle, et pour contempler, dans cette 
confusion apparente, une foule de tableaux et d'assemblages inattendus, 
produits par la fluctuation rapide des idées, que des liens aussi imperceptibles 
que multipliés amènent à la suite les uns des autres ;  voilà, non les règles de 
l’invention, mais les dispositions nécessaires à quiconque veut inventer, dans 




C’est toute une théorie de l’invention que Turgot concentre dans ces quelques lignes, 
et c’est lui-même qui nous invite à en généraliser la portée au-delà de ce « genre » 
particulier qu’est la discipline étymologique. La présentation de la science de la vérité du 
discours est l’occasion d’élaborer un discours qui nous donne la vérité de la science, en tant 
que le développement de celle-ci a partie liée avec la capacité humaine d’inventer de 
nouveaux concepts, de nouvelles technologies et de nouvelles institutions. Plus 
généralement encore, cette théorie de l’invention nous place à l’intersection de la recherche 
scientifique et de la création littéraire, tant il est vrai que nous retrouvons ici ces « liens 
imperceptibles » sur lesquels reposait l’économie fragile et complexe du discours poétique :  
dans tous les cas, l’invention exige que l’on devienne sensible à ces « liens imperceptibles » 
afin d’être en mesure d’en rendre compte. 
Soulignons ensuite que ce point de rencontre des arts et des sciences donne également 
lieu à une coopération entre les deux facultés généralement opposées que sont la Raison et 
l’Imagination. « Observer l’enchaînement des effets et des causes », de manière à pouvoir 
expliquer les premiers par les secondes, telle est bien la définition commune de la raison, de 
Spinoza à Diderot (ainsi que bien au-delà). En revanche, se livrer à une « rêverie 
nonchalante dans laquelle l'âme semble renoncer au droit d'appeler ses pensées », voilà qui 
caractérise d’habitude les envolées les plus irrationnelles, les plus pathologiques et les plus 
monstrueuses de l’imagination, caractérisées par la ressemblance superficielle, l’instabilité, 
la confusion, la pléthore et les hybridations délirantes. Seul peut-être Freud et ses disciples 
ont osé nous inviter à suspendre si radicalement la censure de la raison et à nous 
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  Turgot, Lettre à Voltaire du 28 février 1770 (contenue dans une lettre à Caillard), in Oeuvres, éd. Schelle, 
vol. III., p. 406.  
20
  Pour une bonne discussion de cet article important, voir Marie Leca-Tsiomis, Ecrire l’Encyclopédie, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1999, pp. 352 sqq. 
21
  Turgot, article « Étymologie », op. cit., p. 727. 
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abandonner aussi complètement aux dérives de l’association libre. Toute la citation est 
habitée en outre par une attitude de réceptivité passive où l’esprit « se livre » à ce qui « le 
frappe » et « renonce à ses droits » pour se laisser aller à des fluctuations échappant à son 
contrôle.  
L’invention apparaît ainsi comme une suspension rationnelle de la rationalité, où la 
volonté ne peut atteindre son but qu’en neutralisant (provisoirement) son velléitarisme. Elle 
participe d’une démarche dans laquelle le hasard est appelé à jouer un rôle essentiel :  au 
moment de « deviner », « il faut dans le champ immense des suppositions possibles, en 
saisir une au hasard, puis une seconde, et plusieurs successivement, jusqu’à ce qu’on ait 
rencontré l’unique vraie »22. Autant qu’une création, l’invention est un accident (au sens 
étymologique de quelque chose qui m’arrive) :  ma découverte n’est « mienne » que dans la 
mesure où je suis le lieu dans lequel s’est produit une rencontre entre des chaînes de causes 
et d’idées qui ne « m’appartiennent » nullement (et qui, selon la définition classique du 
« hasard », relèvent chacune d’une consistance indépendante). 
Tout cela explique l’insistance que met Turgot à faire de l’invention un espace de 
« liberté illimitée »
23
 :  « en matière d’étymologie, comme en toute autre matière, 
l'invention n'a point de règles bien déterminées »
24. On peut tout au plus, comme on l’a vu 
plus haut, énumérer des « dispositions nécessaires à quiconque veut inventer» – à condition 
d’entendre ce mot de disposition dans ses connotations topologiques (avoir les parties 
composantes de sa personne, ainsi que cette personne en tant que totalité, placées au bon 
endroit pour que s’y produise une découverte). 
Cette émergence du nouveau requiert que l’on admette de suspendre toute règle et 
toute rationalité précisément parce qu’on vise – à partir de cette rationalité elle-même – à 
faire advenir ce que les règles et la rationalité existantes ont échoué à produire jusqu’ici. 
Elle situe en cela l’invention sous le ciel d’un double horizon. Le premier est l’horizon du 
virtuel :  les règles, les explications, les connaissances et les objets déjà existants ne 
suffisent pas. S’ils bornent mon horizon, jamais je ne ferai oeuvre d’inventeur. C’est donc, 
comme on l’a déjà vu, dans « le champ immense des suppositions possibles » que doit se 
laisser dériver le découvreur :  « toute occupée de créer, de multiplier les systèmes et les 
hypothèses, [l’invention] abandonne l’esprit à tout son essor, et lui ouvre la sphère 
immense des possibles »
25. Avec la dimension d’aléatoire dont participe le déploiement des 
possibles émerge un second horizon, déjà entrevu plus haut à propos de l’évolution des 
langues :  l’horizon des multitudes. En matière d’invention, les succès dépendent certes des 
« dispositions » dont bénéficient les inventeurs, mais également, et fatalement, du pur 
nombre de cerveaux qui y vouent leurs efforts. 
S’il fallait trouver chez Turgot une figure emblématique de l’inventeur, c’est peut-être 
du côté du pilote de bateau, et de Christophe Colomb en particulier, qu’il faudrait aller 
voir
26. On lit en effet dans l’article « Existence » qu’il a rédigé pour l’Encyclopédie :  
 
La circonstance où se trouve le pilote n'est qu'un cas particulier de la 
situation où se trouve un homme dans la nature, environné, pressé, traversé, 
choqué par tous les êtres. [...]  Si le pilote ne pensait qu’à éviter les rochers qui 
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  Ibid., p. 726. 
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  Ibid., p. 732. 
24
  Ibid., p. 726. 
25
  Ibid., p. 734. 
26 Daniel Droixhe propose par ailleurs une belle mise en perspective des théories linguistiques de Turgot et de ses 
réflexions sur le nouveau monde dans « Les Amériques du jeune Turgot » (http://www.ulg.ac.be/moriane/18EME/PDF / 
Ameriques_Turgot_DD.pdf, septembre 2005).  On lira aussi avec profit son article « Le Primitivisme linguistique de 
Turgot » in Charles Grell (éd .), Primitivisme et mythe des origines dans la France des Lumières 1680-1820, Paris, 1989, 
pp. 59-87. 
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apparaissent à la surface de la mer, le naufrage de sa barque, entr’ouverte par 
quelque écueil caché sous les eaux, lui apprendrait sans doute à craindre 
d’autres dangers que ceux qu’il aperçoit ;  il n’irait pas loin non plus, s’il fallait 
qu’en partant il vît le port où il désire arriver.27 
 
Le pilote doit non seulement imaginer l’infinité de rochers possibles, cachés sous la 
surface des eaux ;  à l’image de l’inventeur, il doit surtout, s’il veut être autre chose qu’un 
vulgaire caboteur, se projeter par l’imagination au-delà de l’horizon du visible, et orienter 
sa route en fonction d’un port qu’il ne voit nullement avant de s’embarquer. On comprend 
dès lors la valeur paradigmatique que prend l’entreprise de Christophe Colomb, forcé 
d’imaginer un parcours virtuel qu’aucun de ses compatriotes européens n’avait encore 
expérimenté, se lançant aux hasards des océans sans autre bouée de salut qu’un 
raisonnement théorique, découvrant en chemin, par pure rencontre, autre chose que ce qu’il 
avait originellement visé. 
 
Je n’admire pas Christophe Colomb pour avoir dit : « La terre est ronde, 
donc en avançant à l’Occident, je rencontrerai la terre », quoique les choses les 
plus simples soient souvent les plus difficiles à trouver. Mais ce qui caractérise 
une âme forte est la confiance avec laquelle il s’abandonne à une mer inconnue 
sur la foi d’un raisonnement. Quel devait être le génie et l’enthousiasme de la 
vérité chez un homme à qui une vérité connue donnait tant de courage !  Dans 
beaucoup d’autres carrières, le tour du monde est encore à faire.28 
 
Si, de par les risques qu’il prend, Colomb offre une illustration paradigmatique de la 
figure de l’entrepreneur théorisée dès Cantillon, il apparaît surtout chez Turgot – 
étymologiquement – comme l’inventeur par excellence, soit celui qui s’abandonne à l’envol 
de son imagination pour « arriver dans » (in-venire), investir, envahir, exploiter un domaine 
encore insoupçonné, domaine que son acte tire du virtuel pour l’intégrer dans le champ du 
réel – du point de vue particulier de la culture européenne seulement, bien entendu.  
 
 
ÉCONOMIE POLITIQUE DE L’INVENTION 
 
Derrière le courage, la confiance, l’audace, le génie et l’enthousiasme du Colomb de 
Turgot, on pourrait déjà voir s’esquisser la figure du capitaine d’industrie, lançant ses 
capitaux dans une percée innovatrice, les exposant aux hasards des écueils infinis cachés 
par les fluctuations à jamais imprévisibles des marchés futurs. A première vue, il peut 
sembler en effet que la théorie de l’invention développée par Turgot à l’occasion de sa 
réflexion sur l’étymologie et l’économie du discours s’articule parfaitement avec le 
libéralisme économique dont il est, justement, l’un des principaux inventeurs.  
Il n’est donc guère étonnant de voir les topoi centraux de l’argumentaire libéral 
apparaître en pleine consonance avec la théorie de l’invention. « Un des inconvénients de 
l’esclavage » vient de ce que « les esclaves n’avaient pas d’intérêt à devenir inventifs. [...]  
Point d’émulation : une simple routine »29. « En conduisant tout par la force [...], on éteint 
le feu de l’esprit, on le resserre dans les entraves d’une législation barbare »30. Les 
développements les plus parlants quant au rapport entre mode de gouvernement et capacité 
                                                 
27
 Anne-Robert-Jacques Turgot, article « Existence » pour l’Encyclopédie (1757), in Oeuvres, éd. Daire, op. 
cit., tome II, p. 760.  
28
  Turgot, Pensées et fragments, op. cit., p. 675. 
29
  Turgot, Pensées et fragments, op. cit., p. 671. 
30
  Turgot, Discours sur l’histoire universelle, op. cit., p. 639. 
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sociale d’invention sont ceux qui construisent une opposition systématique entre l’exemple 
de la Grèce et celui de la Chine: 
 
Les examens multipliés des gens de lettres où la police chinoise daigne 
entrer resserre nécessairement leur esprit dans les matières qui en sont l’objet. 
On apprend ;  on n’invente plus. – Pour oser ainsi tracer des routes au génie, il 
aurait fallu connaître sa marche, et c’est à quoi l’on ne peut arriver 
complètement ;  car on ne sait jamais que ce qui est découvert, et non pas ce 
qui reste à découvrir. La protection donnée aux sciences dans les royaumes de 
l’Orient est ce qui les y a perdues [...] Heureusement la situation où se trouva la 
Grèce, divisée en une infinité de petites républiques, laissa au génie toute la 
liberté, toute la concurrence d’efforts dont il a besoin.31 
 
Limites du pouvoir d’État, vertu dynamisante de la concurrence : l’appel au laisser-
faire repose en fin de compte sur la nature même du hasard de rencontre et du rapport à la 
finalité qu’impliquent les procédures de découverte. L’État peut bien commander, 
réglementer l’apprentissage, mais non l’invention ;  il ne peut commander et réglementer 
que ce qui existe déjà, mais non un virtuel qui reste encore à réaliser dans le champ infini 
des possibles.  
Le discours de l’économie politique (libérale) est-il donc en pleine harmonie avec 
l’analyse de l’économie du discours esquissée dans l’article « Étymologie » et dans les 
lettres de l’abbé de l’Aage ?  Oui et non. Si la notion de découverte par tâtonnement est 
bien au cœur de l’argumentaire libéral, tel qu’il se développe de Turgot à Hayek, ce n’est 
toutefois pas sans y inscrire simultanément la perspective constante d’un dépassement. En 
authentique émule de Christophe Colomb, Turgot s’est embarqué dans sa théorie de 
l’invention sans en voir le port, et comme son modèle, il pourrait bien nous faire découvrir 
tout autre chose que ce qu’il imaginait trouver lui-même en appariant ses navires...  
Revenons d’abord à l’articulation entre découverte, rencontre de hasard et multitude. 
Turgot noue tous ces éléments en un fragment des plus significatifs : 
 
L’observation, par un homme penseur, d’un fait qui le frappe, et dont il 
sait tirer des conséquences utiles, est ce qui produit les découvertes. – Nous 
appelons la rencontre de ce fait et de cet homme un hasard. Il est clair que ces 
hasards seraient plus fréquents si les hommes étaient plus instruits, si leur 




Le hasard, ainsi que la liberté qu’il requiert pour se déployer et devenir productif, sont 
inscrits dans le cadre d’un savoir, d’une instruction et d’une culture qui relèvent du 
commun et qui seront déterminants pour le destin et la fréquence des découvertes. Certes, 
comme le montre l’exemple de la Chine, apprendre n’est pas inventer ;  mais cela 
n’empêche pas que la capacité d’invention puisse être accrue par certaines formes 
d’apprentissage. Certes, comme on l’a déjà vu, « l'invention n'a point de règles bien 
déterminées » ;  mais parmi les « dispositions » qui la favorisent, il en est bon nombre 
(quoique peut-être pas toutes) qui peuvent être acquises et enseignées. En conséquence, si 
l’État ne saurait commander l’invention, il peut toutefois mettre en place des 
réglementations qui la promeuvent. En particulier, il peut faire en sorte que les lois du plus 
grand nombre jouent en faveur de la puissance sociale d’inventer en permettant aux 
multitudes de devenir aussi « instruites » que possible, et en les mettant à même de 
« cultiver leur raison » aussi intensément que possible : tout un champ d’action s’ouvre ici à 
                                                 
31
  Turgot, Discours sur l’histoire universelle, op. cit., p. 662-663. 
32
  Turgot, Pensées et fragments, op. cit., p. 672. 
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l’État dans le domaine éducatif, où peuvent se déployer des politiques aussi éloignées du 
despotisme des Chinois que de l’État minimal des Libertariens.  
La seconde ligne de fuite que la théorie de l’invention ouvre dans l’argumentaire 
libéral tient au statut qu’on y reconnaît à la notion de demande. En tant qu’économiste, 
Turgot tend parfois à tenir sur cette question un discours très dur, qu’on pourrait presque 
qualifier de libéralisme intégriste. On lit par exemple dans l’Éloge de Gournay que « la 
valeur vénale de chaque denrée, tous frais déduits, est la seule règle pour juger de 
l'avantage que retire l'État d'une certaine espèce de productions ; et que, par conséquent, 
toute manufacture dont la valeur vénale ne dédommage pas avec avantage des frais qu'elle 
exige n'est d'aucun avantage, et les sommes employées à la soutenir malgré le cours naturel 
du commerce sont un impôt mis sur la nation en pure perte. »
33
  Dire que ne vaut la peine 
d’être produit que ce dont le prix rembourse les frais de production implique que l’on ne 
produira que les biens faisant l’objet d’une demande assez forte pour soutenir ledit prix.  
Derrière cet élémentaire bon sens économique se cachent pourtant des problèmes dont 
nous mesurons de mieux en mieux l’ampleur, au fur et à mesure qu’apparaît le jeu 
complexe par lequel les externalités viennent brouiller nos calculs économiques. Pour ce 
qui concerne la question particulière de l’invention, le problème est bien entendu le 
suivant :  comment favoriser le développement d’un bien qui, puisqu’il n’existe pas encore, 
ne fait l’objet d’aucune demande quantifiable ?  La solution est, sinon aisée, du moins 
envisageable dans le cas d’une invention de type technologique :  il y a certes aujourd’hui 
une forte demande pour un vaccin contre le sida, quoiqu’il demeure pour l’instant 
dramatiquement virtuel. Turgot remarque lui-même que « les arts mécaniques n’ont jamais 
souffert la même éclipse que les lettres et les sciences spéculatives. – Un art une fois 
inventé devient un objet de commerce qui se soutient par lui-même »
34
. 
Comme l’indique cette même citation, toutefois, le problème se pose différemment 
pour « les lettres et les sciences spéculatives ». La seule « valeur vénale » peut-elle suffire à 
promouvoir l’invention de nouveaux concepts philosophiques, de nouvelles théories 
astrophysiques, de nouvelles modélisations politiques, de nouvelles formes musicales ou 
littéraires ?  Dans le cas contraire, est-il bien sûr que l’État ne trouverait « aucun avantage » 
à soutenir leur développement, et que les sommes consacrées à favoriser de telles 
inventions « malgré le cours naturel du commerce seraient un impôt mis sur la nation en 
pure perte » ?  N’y a-t-il pas lieu, ici plus que nulle part ailleurs, de recourir au 
conditionnement actif des intérêts dont Turgot esquisse la perspective dans l’article 
« Fondation » ?  Les « prix » qu’il envisage de proposer à l’émulation des pères et des 
enfants ne sont justement pas les « prix du marché » (pris ici au sens large d’un ajustement 
spontané des intérêts qui ne requiert pas d’intervention motivante extérieure à sa logique 
immanente), mais relèvent d’un système de (re)valorisation nécessaire pour corriger les 
lacunes, ou du moins la sous-optimalité, de l’ajustement spontané. En franchissant la 
distance qui va de la logique du prix d’étiquette à celle du prix littéraire, nous allons pour 
conclure revenir vers le Turgot traducteur, et vers sa pratique de l’invention poétique. 
 
 
VERS METRIQUES ET FALBALAS 
 
Quel pourrait donc être le prix d’un nouveau mot ?  Sans répondre à cette question 
(absurde), Turgot décrit dans l’article « Étymologie » une petite scène qui insère l’invention 
verbale dans un contexte strictement réduit aux seules lois du marché :   
                                                 
33
  Anne-Robert-Jacques Turgot, Éloge de Vincent de Gournay (1759), in Écrits économiques, Paris, 
Calmann-Lévy, 1970, p. 90. 
34
  Turgot, Discours sur l’histoire universelle, op. cit., p. 666. 
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Un prince s’étonnait, en traversant les salles du palais, de la quantité de 
marchands qu’il voyait. «Ce qu’il y a de plus singulier, lui dit quelqu’un de sa 
suite, c’est qu’on ne peut rien demander à ces gens-là qu'ils ne vous le 
fournissent sur le champ, la chose n'eut-elle jamais existé.»  Le prince rit ;  on 
le pria d’en faire l’essai. Il s’approcha d’une boutique et dit :  «Madame, 
vendez-vous des… des FALBALAS?»  La marchande, sans demander 
d'explication d'un mot qu'elle entendait pour la première fois, lui dit : «Oui 
Monseigneur», et lui montrant des pretintailles et des garnitures de robes de 
femme : «voilà ce que vous demandez, c'est cela qu'on appelle des falbalas.»   




D’un certain côté, on sent bien que ce conte ne présente qu’une parodie d’invention. 
Changer un produit d’emballage, que celui-ci soit de papier ou de mots, n’équivaut 
nullement à mettre sur le marché un produit nouveau. Les falbalas ne seront pas plus utiles 
à l’acheteur que le type d’«ornement en découpure qui se met sur les robes des femmes» 
appelé jusqu’alors «pretintaille»36.  
D’un autre côté, pourtant, cet exemple illustre parfaitement la théorie de l’invention. 
Qui a inventé les falbalas ?  Ni vraiment le prince, qui n’a fourni qu’un signifiant vide ;  ni 
vraiment non plus la marchande, qui n’a fait que fourguer ses vieux fonds de tiroir en guise 
de signifié ;  l’invention, qui a toutefois bien eu lieu, puisque le mot fut désormais répété, 
résulte purement de la rencontre, largement due au hasard, entre le Prince et la marchande. 
Conformément à la théorie aussi, la valeur de ce terme se définit entièrement par sa valeur 
d’usage :  est falbala ce que l’Autre me dit être falbala. Dans ce cas précis, enfin, la valeur 
en question est purement vénale :  selon le modèle classique des relations mercantiles, c’est 
la demande qui a suscité l’offre, et la fable illustre bien l’adage selon lequel le client est roi 
(ou du moins prince)... Au terme de l’opération, la marchande aura peut-être gagné 
quelques sous, pour autant que le client, bon prince, ait récompensé sa présence d’esprit en 
lui achetant quelques chiffons ;  mais c’est surtout le mot lui-même qui aura, depuis, « fait 
fortune ». 
Le mérite de cette scène, où l’invention s’épuise dans sa pure vénalité, est d’entrer en 
contraste avec une autre scène qui nous est familière, celle par laquelle l’abbé de l’Aage a 
essayé de faire passer l’invention de ses vers métriques à l’approbation de Voltaire. Ici 
aussi, l’histoire nous met en présence d’un prince, ce prince des poètes qu’était Voltaire 
dans le champ littéraire des Lumières françaises. Ici aussi, à la lecture du Virgile de l’abbé 
de l’Aage, on pourrait accuser Turgot d’essayer de renfiler des vieux chiffons de poésie 
latine sous l’apparence d’innovation que se donnent les vers métriques français. Ici aussi, 
enfin, la question que soulève l’épisode est celle de la valeur :  quelle est la valeur de ce 
nouveau système de versification ?   
Contrairement au mot de la marchande, les vers métriques de Turgot n’ont toutefois 
nullement « fait fortune ». A la question de savoir pourquoi, une réponse simple consiste à 
dire que, précisément, ils ne valent rien, et qu’ils font partie de ces montagnes d’inventions 
avortées qu’a accumulées l’histoire des progrès de l’esprit humain sur les bas-côtés de sa 
                                                 
35
  Turgot, article « Étymologie », op. cit., p. 744. 
36 Dictionnaire de Académie de 1762. Avant de rappeler la même anecdote et de renvoyer à l’article 
« Étymologie », l’article « Falbala » de l’Encyclopédie en donne la définition suivante : «bandes d'étoffe 
plissées & festonées, qui s'appliquent sur les robes & jupons des femmes. C'est la garniture des jupons qui est 
particulierement appellée falbala ; elle est connue aussi sous le nom de volans ; celle des robes s'appelle 
communément pretintaille. Les falbalas sont placés par étages autour du jupon ; cette mode est, dit-on, fort 
ancienne mais le mot est nouveau ».  Littré signale que l’anecdote figure déjà chez Ménage au mot « passe-
caille », et que le « prince » en question serait « M. de Langlée, maréchal des camps et armées du roi ». 
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longue route :  inventions inutiles, mal conçues ou farfelues ;  ou inventions ingénieuses, 
mais en avance sur leur époque, à contre-temps des modes ;  dans tous les cas, inventions 
qui ont échoué à rencontrer la demande nécessaire à leur diffusion et à leur fortune. 
La correspondance de l’abbé de l’Aage nous permet pourtant d’entrevoir une réponse 
plus fine et plus suggestive. Voltaire est le grand Maître de l’Opinion Publique, catégorie 
en pleine phase d’émergence à cette époque : avoir l’approbation du Prince des poètes est le 
meilleur moyen d’emporter l’adhésion des multitudes de critiques et d’écrivaillons qui 
composent le monde littéraire. Or, quelle réponse l’abbé de l’Aage obtient-il du Maître ?  
Un « compliment [qui] n’était qu’une politesse vague, après quoi on avait jeté le manuscrit 
dans quelque coin où l’on aurait eu trop de peine à le déterrer »37. Le traducteur insiste alors 
et harcèle le grand homme de deux lettres ultérieures où il « ose se plaindre » de ce que le 
patriarche de Ferney ne l’ait pas éclairé « sur la réalité du genre d’harmonie qu[’il a] tenté 
de donner à [s]a traduction », et se dit « trop humilié de ce qu[‘il n’ait pas paru] y avoir fait 
attention »
38
. La sanction tombe enfin cinq semaines plus tard dans la seconde réponse du 
Maître de l’Opinion :  « Tout ce qu’il peut dire, c’est qu’il a été infiniment content de ce 
qu’il a lu, et que c’est la seule traduction en prose, dans laquelle il ait trouvé de 
l’enthousiasme »39. Ce qui se veut une louange superficielle est en fait une condamnation 
sans appel, puisque le Maître n’a vu dans l’envoi de l’abbé de l’Aage qu’une vulgaire 
« traduction en prose », et qu’il est donc passé complètement à côté de l’invention à juger, 
celle des vers métriques.  
On comprend la déception, et l’amertume un peu revancharde, de l’inventeur frustré 
dans ses espoirs :  « je ne suis pas plus surpris de voir déraisonner ce grand poête en 
économie politique, qu’en physique et en histoire naturelle. Le raisonnement n’a jamais été 
son fort. »
40
  C’est qu’en effet, le Maître de l’Opinion n’a agi envers l’abbé de l’Aage qu’en 
vulgaire « ignorant » :  « rien n'assimile autant les objets que l'ignorance ;  les arbres vus de 
loin ne sont que des arbres »
41
 ;  les traductions en vers métriques lues trop distraitement ne 
sont que de la prose. « Et malheureusement l'ignorance juge. »
42
 
Ce n’est toutefois pas le nombre lui-même qui promeut ou perpétue cette ignorance, 
Turgot est très clair sur ce point :   
 
Le vrai moyen de juger mal en tout genre, c’est de ne pas juger par ses 
yeux. Quand chacun juge, la multitude juge bien, parce que son jugement est 





L’écueil sur lequel est venue buter l’invention de l’abbé de l’Aage relève donc d’un 
problème de structure : celui des voies de communication entre inventions et multitudes, 
celui du rôle que jouent médiateurs et intercesseurs dans la circulation des opinions et des 
valeurs. Il est désormais patent que quand le monde ne fait qu’écouter RTL, TFI, CNN ou 
NBC, la multitude juge mal. Dans sa réflexion d’économiste, Turgot exprime avec une 
clarté admirable la dynamique dont participent les sphères productives ouvertes à la 
concurrence marchande ; dans sa réflexion d’historien, il saisit la puissance des 
tâtonnements qui résultent de l’émulation entre chercheurs. Dans les deux cas, son discours 
                                                 
37
  Turgot, Lettre à Caillard du 16 octobre 1770, in Oeuvres, éd. Daire, II, p. 817. 
38
  Turgot, Lettre à Caillard/Voltaire du 5 avril 1771, in Oeuvres, éd. Daire, II, p. 824. 
39
  Voltaire, Lettre à l’abbé de l’Aage du 22 mai 1771, inclue dans Turgot, Lettre à Caillard du 2 juillet 1771, 
in Oeuvres, éd. Daire, II, p. 825. 
40
  Turgot, Lettre à Caillard du 2 juillet 1771, in Oeuvres, éd. Daire, II, p. 825. 
41
  Turgot, Remarques sur Maupertuis, op. cit., p. 711. 
42
  Turgot, Discours sur l’histoire universelle, op. cit., p. 656. 
43
  Turgot, Discours sur l’histoire universelle, op. cit., p. 657. 
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contribue à mettre sur orbite les modes de penser aujourd’hui identifiés au « libéralisme ». 
Sa réflexion de linguiste et ses tentatives déçues de poéticien tracent une diagonale dans 
son discours sur l’économie politique : elles n’y sont ni homogènes, ni contradictoires, mais 
nous rappellent que « le libéralisme » doit être considéré comme une source de bonnes 
questions, plutôt que comme un distributeur de réponses faciles. L’aventure de l’abbé de 
l’Aage permet à Turgot de (nous faire) entrevoir des questions centrales qui tiennent à 
l’économie des discours : ni la rationalité marchande (leurrant les clients-rois à force de 
falbalas), ni la position d’Autorité (piégée entre des Princes malentendants et des Opinions 
moutonnières) ne sont capables de donner leur pleine mesure aux inventions discursives 
d’où pourrait émerger le Vrai et le Beau de demain. A deux siècles et demi de distance, la 
riche réflexion de Turgot sur l’invention continue à nous rappeler que les conditions d’une 
véritable émulation intellectuelle à l’échelle des multitudes restent encore à inventer. 
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